Новая стратегия окупается: в компанию текут инвестиции, недавно ее оценили в $3,5 млрд.
Когда в Далласе начались протесты Black Lives Matter, Мария Сантибаньес, 26, решила, что она тоже в деле. Но где встречаться, куда идти, когда расходиться? В поисках ответов сотрудница проката автомобилей Сантибаньес наткнулась на приложение для текстовых, голосовых и видеочатов Discord. Эта платформа, нечто среднее между соцсетью Reddit и мессенджером Slack, существует уже пять лет. Мария вступила в группу «Протестное сообщество Далласа», посвященную Black Lives Matters. В Discord пара десятков таких групп с названиями вроде «Восставшие чернокожие ботаны» и «Все копы – сволочи».
«Протестное сообщество Далласа» оказалось полезным вместилищем информации. Сейчас в группе около 1000 человек, а Сантибаньес ее администрирует. Последний месяц она потратила на то, чтобы направлять в группу тех, кто ищет в интернете сведения о демонстрациях. «В большинстве своем мы мало что знали о Discord. Но мы быстро освоились, – рассказывает Сантибаньес. – Классно наблюдать, как группа постепенно растет, словно лоскутное одеяло».
То, что Сантибаньес и другие активисты Black Lives Matter используют именно Discord (в переводе с английского – «раздор»), уже само по себе противоречие. Вначале этот мессенджер с ироничным самоназванием привлекал отнюдь не борцов за расовое равенство. Он был создан в 2015-м, чтобы упростить геймерам общение во время компьютерных игр. Через пару лет после своего появления Discord стал известен как прибежище ультраправых: белые расисты использовали его для координации протестов в Шарлоттсвилле. Discord это застигло врасплох. Какое-то время компания только тем и занималась, что чистила мессенджер от расистских групп. Протесты в Шарлоттсвилле закончились 34 ранеными и гибелью женщины под колесами автомобиля.
«Без ошибок не обошлось. Все, что не убивает, делает нас сильнее», – признают свои промахи основатели Discord, гендиректор Джейсон Ситрон, 35, и директор по технологиям Стэн Вишневский, 31.
Discord остается прибежищем геймеров. Но с 2017-го приложение стало куда более мейнстримным. Свыше 30% пользователей в возрасте от 18 до 44 приходят сюда не для игр. Подростки собираются в Discord для неформального общения, как в Snapchat, и для учебы, особенно после закрытия школ на карантин. Клубы книголюбов проводят видеоконференции, отряды бойскаутов поддерживают связь в условиях социального дистанцирования, учителя дают виртуальные уроки, а протестующие самоорганизуются. «То, что мы сейчас делаем, меньше связано с играми и больше – с общением», – говорит Вишневский.
Все это помогло Discord привлечь свыше 300 млн зарегистрированных пользователей. С 2018-го пользовательская база выросла вчетверо. Каждый месяц мессенджер активно используют около 100 млн человек, что вполовину больше, чем в 2019 году. По количеству пользователей это примерно треть от Twitter или Snapchat. Ежедневно люди тратят в Discord 4 млрд минут на текстовые, голосовые и видеосообщения.
Свою первую сеть для геймеров OpenFeint Джейсон Ситрон продал японской GREE за $104 млн.
Благодаря расширению аудитории Discord привлек внимание венчурных инвесторов. Вопреки обычаям Кремниевой долины, Дэнни Раймер из Index Ventures, чья компания вложила в Discord в декабре 2018-го, сам позвонил основателям и предложил еще денег. С его подачи в июне 2020го Ситрон и Вишневский привлекли $100 млн. За полтора года капитализация компании выросла с $2,05 млрд до $3,5 млрд.
Инвесторы исходят из того, что Ситрон и Вишневский, которым в стартапе принадлежит по 10%, будут и дальше расширять аудиторию и наращивать выручку. В этом году она может достичь $120 млн по сравнению с прошлогодними $70 млн, подсчитал Forbes. Подпитывает этот рост платный сервис Nitro, с помощью которого можно индивидуально настраивать свой профиль и группы.
Discord появился через год и быстро стал у геймеров культовым. Они общались во время игр, объединялись в группы
«Они строят нечто крайне ценное, – говорит Раймер. – Если они продолжат двигаться в этом направлении, мы будем просто счастливы».
Одно можно сказать почти наверняка: дорога не будет гладкой. Как не всегда был гладким путь Ситрона и Вишневского. Ситрон учился в частном Университете Фулл Сейл, после чего работал программистом в игровом стартапе и создал соцсеть для геймеров OpenFeint.
В 2011 году он продал ее японской GREE за $104 млн. Поработав в GREE несколько месяцев, он познакомился с Вишневским, который учился в калифорнийском университете Нортридж и писал код для разработчиков мобильных приложений.
В 2013-м Ситрон и Вишневский объединились, чтобы заняться любимым делом – видеоиграми. Год спустя они выпустили игру для планшетов Fates Forever, которую с изрядной долей преувеличения сравнивали с League of Legends. Игра не стала популярной. «В индустрии развлечений сложно работать. Мы были близки к успеху», – утверждает Ситрон. Вишневский предложил ему сосредоточиться на социальной сети, которую партнеры придумали параллельно с игрой.
Discord появился через год и быстро стал у геймеров культовым. Они общались во время игр через личные сообщения, объединялись в группы, которые в Discord называют «серверами», и разбивались на мелкие подгруппы – «каналы». Одни каналы оставались текстовыми, другие благодаря голосовому чату превращались в подобие телефонных конференций. Существуют версии Discord для мобильных телефонов и десктопов, но, в отличие от многих конкурирующих сервисов, мессенджер также работает прямо в браузере и не требует скачивания. Он бесплатен и быстро загружается. К июлю 2017 года Discord насчитывал 45 млн зарегистрированных пользователей и их число росло на 1,1 млн в неделю.
Ситрону и Вишневскому было невдомек, что параллельно росло присутствие токсичных пользователей. Discord наводнили белые националисты, которые координировали через мессенджер марш «Объединенных правых». В августе 2017-го он вылился в побоище в Шарлоттсвилле.
Назначенная на выходные акция было тщательно продумана. По Discord ходил девятистраничный PDF-документ, который предписывал женщинам держаться подальше от переднего края и готовить вечеринку, чтобы отметить окончание марша. Гвоздем программы должен был стать автопробег. Для пятничной «всенощной» всем велели запастись факелами и выучить слова неформального гимна конфедератов Dixie.
Двухдневный марш широко освещался в прессе и закончился тем, что 20-летний белый националист Джеймс Алекс Филдс врезался на автомобиле в группу протестующих и убил женщину. Его приговорили к пожизненному заключению. Через несколько дней после событий New York Times подробно описала связь марша с Discord. Затем группа активистов Unicorn Riot по примеру WikiLeaks начала выкладывать в интернет переписку белых националистов в мессенджере.
Основателям Discord тогда досталось. «Эмоционально было очень тяжело», – вспоминает Вишневский. «На ум приходит слово «ужас», – вторит ему Ситрон. – Я еврей. Мой дед во время Второй мировой сражался против нацистов. Меня тяготило, что своими действиями я как-то способствую радикализации людей. Было тошно. Я чувствовал, что позорю свою семью, свои корни».
Основателям Discord пришлось быстро решать, насколько жестко модерировать платформу. Тот же выбор недавно встал перед Twitter и Facebook из-за комментариев президента Трампа. Осенью 2017-го партнеры удалили из Discord около сотни ультраправых групп и пообещали себе, что на этом не остановятся.
«Я хотел сделать мир лучше, – повторяет Ситрон мантру идеалистов из Кремниевой долины. – В какой-то момент мы поняли, что нужно приложить для этого больше усилий».
Когда игра, разработанная вместе с Ситроном, «не взлетела», Стэн Вишневский предложил развивать социальную сеть.
После Шарлоттсвилля Discord стал тщательнее следить за порядком. 15% его сотрудников работают в отделе доверия и безопасности, которого в 2017-м не существовало. Facebook обязалась выделить около 20% работников для схожих задач в своих платформах, но пока публично не отчиталась, выполнила ли обещанное.
Discord блокирует нежелательных пользователей и группы не по IP-адресам, а по метаданным: так нарушителям сложнее вернуться в мессенджер. Компания выпустила обновления, чтобы обычные пользователи, модераторы групп, могли быстро сообщать о нарушениях. Модераторы могут также подключать ботов, которые ищут в постах язык ненависти.
Опасаясь нового Шарлоттсвилля, отдел доверия и безопасности ищет группы и платформы белых националистов в интернете, чтобы предотвратить их появление в Discord. В итоге ультраправые мигрировали в конкурирующий мессенджер Telegram, который, в отличие от Discord, обещает полную анонимность зашифрованной переписки.
До кристальной чистоты Discord еще далеко. Найти оскорбительные материалы легче легкого даже в самых больших группах, не говоря уже о более мелких и приватных. Одна из самых многочисленных групп, посвященная мемам, называется «Ворота в аутизм». Она насчитывает 212 431 участника, и на ее профиле изображен лягушонок Пепе – символ белых националистов. Простой поиск в истории чата по слову «педик» выдает сотни страниц результатов. Члены группы массово обмениваются мемами и гифками явного или подразумеваемого сексуального содержания. Основатели группы отказались дать комментарии об этом контенте.
И все же эксперты по онлайн-этике признают, что с 2017-го Discord прилежно работал над ошибками и в целом не уступает конкурентам. «Discord, безусловно, изменился к лучшему, и я этому аплодирую, – говорит аналитик исследовательской компании Data & Society Уилл Партин. – Модерирование контента – общая проблема всех платформ».
Пока Discord исправляла ошибки, произошло нечто необычное. Инфлюенсеры из YouTube и Instagram начали использовать мессенджер для общения с аудиторией. Ситрон и Вишневский не до конца понимали, в чем дело, пока в прошлом году не прочли статью о Discord на сайте TheAtlantic.com. Блогеры полюбили приложение за то, что могут с его помощью общаться с аудиторией напрямую, не волнуясь, что алгоритмы выдачи сообщений в лентах похоронят их посты под ворохом других. «Мы подумали: в этом что-то есть», – вспоминает Cитрон.
Статья The Atlantic и внутренний анализ, который вскрыл некоторые уникальные группы вроде сообщества по записи любительских хип-хоп-альбомов, побудили Discord сделать то, чего компания раньше никогда не делала, – провести масштабный опрос пользователей. В 2019-м она разослала анкету из 23 вопросов, на заполнение которой уходил час. Количество ответов, по словам Ситрона и Вишневского, указывало не только на то, что у мессенджера огромная база лояльных пользователей. Выяснилось, что Discord используют далеко не только для игр и что его сложно осваивать.
Компания задумалась о том, как расширить аудиторию и упростить пользовательский интерфейс. Эти направления стали еще более актуальными, когда эпидемия коронавируса положила конец привычной жизни. В мае в группах появился видеочат, который изначально планировали выпустить только во второй половине года. Функцию «Выйти в эфир» скоро переименуют в «Демонстрацию экрана», каковой она, по сути, и является. Discord считает, что обе эти возможности привлекут тех, кто нуждается в инструментах для виртуального обучения.
Вебсайт Discord тоже недавно переделали. Изображения игровых джойстиков и компьютеров заменили на странноватые картинки более общей тематики – волшебник, лягушка с книгой, кабальеро в шляпе, похожей на гриб. Игры упоминаются вскользь, после фотографий домашних любимцев и школьных клубов. Новый слоган – «Ваше место для общения».
Инфографика Леонид Лукашенко
Ситрон и Вишневский отказываются продавать рекламу или пользовательские данные. Выручку им приносит только подписной сервис Nitro. Есть два варианта подписки – «классический» план за $4,99 в месяц, или $49,99 в год, и «расширенный» за $9,99 и $99,99. Оба дают возможность менять имя пользователя (бесплатно пользователю присваивается случайно выбранный четырехзначный номер, но за плату можно выбрать другие цифры), гарантируют более высокое качество онлайн-трансляций, дает возможность использовать собственные смайлики в любой, а не только в какой-то одной группе. В более дорогом варианте подписки можно «прокачать» свою группу. Чем больше платных подписчиков участвует в прокачке, тем больше расширенных настроек становятся им доступными. По оценке Forbes, у Nitro более миллиона пользователей.
Услышав вопрос о том, что нового планируется в Nitro, Ситрон и Вишневский мгновенно замолкают. «Мы не хотим ничего анонсировать. В прошлом, едва мы заикались о будущих новинках, от нас требовали их прямо сейчас, иначе все злились», – поясняет Ситрон.
Партнер венчурного фонда Greylock и член совета директоров Discord Джош Элман чуть более откровенен. «Если бы я хотел создать группу какого-нибудь клуба, то хотел бы иметь функции, позволяющие растопить лед между новичками, – рассказывает он. – Мне нужен был бы встроенный планировщик мероприятий и календарь. Но это так, абстрактные примеры».
Ситрон скуп на конкретику, но с радостью рассказывает о том, каким видит Discord в будущем. Когда они встречаются с Вишневским, чтобы пропустить по стаканчику (неразбавленный виски для Ситрона и коктейль «Грейхаунд» для Вишневского), Ситрон делится мечтой превратить Discord в подобие бара из сериала «Веселая компания». «Это место, где все знают тебя по имени, – говорит он. – Где можно побыть с друзьями, поговорить, поделиться всем, чем хочешь».
Опубликовано в третьем номере журнала Forbes (сентябрь 2020)
Вы нашли ошибку или неточность?
Оставьте отзыв для редакции. Мы учтем ваши замечания как можно скорее.
